A school trip from Tokyo to Hiroshima — temples and neon, bullet trains and bowing deer, and the country that does everything its own way.Училищно пътуване от Токио до Хирошима — храмове и неон, бързи влакове и кланящи се елени, и страната, която прави всичко по свой начин.
Nine days across Japan with his class — the whole length of the country from Tokyo down to Hiroshima. These are his photographs, and this is the only page here none of the rest of us can claim any part of.Девет дни през Япония с класа му — цялата дължина на страната, от Токио до Хирошима. Това са неговите снимки и това е единствената страница тук, от която никой друг от нас не може да си припише заслуга.


The largest city on earth, where a 1,400-year-old temple sits twenty minutes from a seven-storey shop selling nothing but anime figures.Най-големият град на света, където храм на 1400 години е на двайсет минути от седеметажен магазин, който продава само аниме фигурки.

Founded in 645 AD, after two fishermen pulled a statue of Kannon out of the Sumida river and kept putting it back — and it kept returning to their nets. The great red lantern at the Kaminarimon gate weighs about 700 kilograms.Основан през 645 г., след като двама рибари извадили от река Сумида статуя на Канон и я връщали обратно — а тя все се появявала отново в мрежите им. Големият червен фенер на портата Каминаримон тежи около 700 килограма.






Half of what makes Japan Japan isn't in any guidebook — it's the shops, the vending machines, the way things are simply done better than they need to be.Половината от това, което прави Япония Япония, го няма в нито един пътеводител — магазините, автоматите, начинът, по който нещата просто са направени по-добре, отколкото е нужно.







A Japanese school bus pulled up alongside theirs, and the students inside spotted the foreign group. Out came the smiles and the waving — and then a phone pressed flat against the glass, showing their Instagram handle. Two busloads of teenagers from opposite ends of the world, swapping socials through a window at a red light.Японски училищен автобус спрял до техния и учениците вътре забелязали чуждестранната група. Последвали усмивки и махане с ръка — а после телефон, притиснат към стъклото, показващ техния профил в Instagram. Два автобуса тийнейджъри от двата края на света си разменят социални мрежи през прозорец на червен светофар.
No shared language required — just a screen held up, and a scramble to type it in before the light changed.Не е нужен общ език — само вдигнат екран и трескаво набиране, преди да светне зелено.


An hour south of Tokyo, the old samurai capital — pine-covered hills, shrines up long stone stairways, and one very large bronze.На час южно от Токио, старата самурайска столица — борови хълмове, светилища в края на дълги каменни стълбища и един много голям бронз.

Eleven and a half metres of bronze, cast in the 13th century. It once sat inside a great wooden hall — until a tsunami swept the building away in 1498. The Buddha didn't move, and has been sitting in the open air ever since.Единайсет метра и половина бронз, отлят през 13 век. Някога е стоял в голяма дървена зала — докато цунами не я отнесло през 1498 г. Буда не помръднал и оттогава седи на открито.
It is hollow, and for a few coins you can climb inside it.Кух е и срещу няколко монети можеш да влезеш вътре.



A traditional inn: tatami floors, futons laid out while you're at dinner, a cotton yukata for every guest — and a meal of many small dishes.Традиционна странноприемница: татами по пода, футони, постлани, докато си на вечеря, памучна юката за всеки гост — и вечеря от много малки блюда.

At a ryokan you change into a yukata on arrival and wear it everywhere — to dinner, to the baths, to breakfast. Then the meal arrives: a dozen little lacquered dishes per person, each one a different cooking technique — something raw, something grilled, something simmered, something steamed — arranged to be looked at before it is eaten.В рьокан се преобличаш в юката веднага щом пристигнеш и я носиш навсякъде — на вечеря, до баните, на закуска. После идва храната: по дузина лакирани купички на човек, всяка приготвена по различен начин — нещо сурово, нещо на скара, нещо задушено, нещо на пара — подредени така, че първо да ги гледаш, а после да ги ядеш.
Everyone kneels at low tables on the tatami, each with an identical tray, and nobody starts until everybody has one. Thirty foreign teenagers managed it without a single broken bowl.Всички коленичат на ниски маси върху татами, всеки със същата табла, и никой не започва, докато всички не са получили своята. Трийсет чуждестранни тийнейджъри се справиха без нито една счупена купичка.





There are no photographs of this one, for obvious reasons. Japanese inns have a daiyokujō — a "great bath," here on the top floor with windows over the town — and bathing in it is a proper ritual. You go in a yukata, undress completely in the changing room, and take in only a small towel. Everyone is nude; the baths are separated by gender, and nobody thinks anything of it.За този няма снимки, по очевидни причини. Японските странноприемници имат дайокуджо — „голяма баня“, тук на последния етаж, с прозорци над града — и къпането в нея е истински ритуал. Отиваш по юката, събличаш се напълно в съблекалнята и вземаш само една малка кърпа. Всички са голи; баните са разделени по пол и никой не се притеснява.
The crucial rule: you wash before you get in. You sit on a low stool at a tap, soap and rinse thoroughly, and only then step into the hot pool — because the water is shared and stays clean for everyone. The little towel never touches it; people balance it, folded, on their heads.Основното правило: миеш се преди да влезеш. Сядаш на ниско столче пред кранче, насапунисваш се и се изплакваш добре и чак тогава влизаш в горещия басейн — защото водата е обща и трябва да остане чиста за всички. Малката кърпа никога не докосва водата; хората я слагат сгъната на главата си.
For a group of American teenagers this was, by some distance, the most culturally startling half hour of the trip.За група американски тийнейджъри това беше, при това с голяма преднина, най-смайващият в културно отношение половин час от пътуването.
The old capitals — a thousand years of temples, and a park full of animals that have learned manners.Старите столици — хиляда години храмове и парк, пълен с животни, които са усвоили обноски.

Every one of the roughly 10,000 vermilion torii was donated by a person or a business — the donor's name and the date are painted on the back of each post, so the walk up is also a four-kilometre list of everyone who ever said thank you here.Всяка от близо 10 000 аленочервени порти тории е дарена от човек или фирма — името на дарителя и датата са изписани на гърба на всеки стълб, така че изкачването е и четирикилометров списък на всички, които някога са благодарили тук.




The last stretch west — a city that rebuilt itself, an island where the gate stands in the sea, and the finest castle in Japan.Последната отсечка на запад — град, който се възроди, остров, където портата стои в морето, и най-красивият замък в Япония.

In 1945 it was said nothing would grow here for seventy-five years. Oleanders flowered the following spring, and they are now the city's official flower. What stands today is an ordinary, cheerful riverside city that decided to become the world's loudest voice for peace.През 1945 г. се твърдяло, че тук нищо няма да расте седемдесет и пет години. Олеандрите разцъфнали следващата пролет и днес са официалното цвете на града. Това, което стои днес, е един обикновен, ведър град край река, който реши да стане най-силният глас за мир в света.

The whole island is considered sacred, so the shrine was built out over the water on stilts — pilgrims were meant to arrive by boat and pass through the torii rather than set foot on holy ground. At high tide the gate appears to float; at low tide you can walk out to it.Целият остров се смята за свещен, затова светилището е построено над водата на колове — поклонниците трябвало да пристигат с лодка и да минават през ториите, вместо да стъпват на свята земя. При прилив портата сякаш плава; при отлив можеш да стигнеш пеша до нея.


He came back with two thousand photographs and a permanent opinion about convenience stores.Върна се с две хиляди снимки и трайно мнение за денонощните магазинчета.
Tokyo · Kamakura · Hakone · Kyoto · Nara · Hiroshima · Miyajima · Himeji · October 2022Токио · Камакура · Хаконе · Киото · Нара · Хирошима · Мияджима · Химеджи · октомври 2022